Стендап были ошибки

Аналитика от реального стендапера.

Всем привет, меня зовут Никита, и я занимаюсь стендапом. Не спешите забрасывать меня камнями, я лишь хочу рассказать вам интересные вещи, которые, возможно, изменят ваше отношение к стендапу в нашей стране в лучшую сторону.

Недавно наткнулся на статью Павла Городницкого о пяти причинах его нелюбви к стендапу: по материалу и комментариям к нему сложилось впечатление, что у народа вообще неправильное представление о том, что такое стендап в России.

А конкретно Павел, скорее всего, посмотрел одно выступление Поперечного и какой-нибудь выпуск одноименного шоу по ТНТ, и имея эти вводные, решил пожурить русский стендап. Ну что ж, пускай. Только вот объективности в этом довольно мало, а больше просто личного отношения к стендапу — стендапу вообще всему, потому что почти все сказанное можно интерполировать и на американскую часть жанра.

Но я не хочу здесь выступать адвокатом дьявола и защищать Белого и товарищей. Наш стендап действительно есть за что казнить и ругать — просто не за те вещи, что перечислил Городницкий. Поэтому постараюсь объективно проанализировать состояние дел в жанре и рассказать о том, почему обычный человек может его не полюбить. А также о том, почему русский стендап все же стоит попытаться понять и начать обожать — из первых, как говорится, уст.

Важная ремарка, которая очень точно описывает происходящий негатив относительно стендапа в стране — Москва не сразу строилась. По большому счету, мы наблюдаем очень незрелое явление, и все негативные вещи — лишь побочные эффекты взросления.

1. Топовые лица — если спросить человека с улицы, кого он считает лучшими стендаперами России, то с 95%-ной вероятностью он назовет Белого, Поперечного и, возможно, Соболева. И тут, на самом деле, речь не о реальном качестве выступлений, а о том, кто когда и с какой аудитории начал.

Вот Белый начал Stand Up (именно передачу) в 2012 году, на популярном канале ТНТ. А Поперечный выпустил первый концерт в 2014 году на популярном канале “Поперечный”. Соболев начинал уже известным. То есть у них банально было больше времени и возможности раскрутиться, что, впрочем, не умаляет их заслуг.

Они неплохие стендаперы, но не лучшие. Недаром в группе стендапа на ТНТ под каждым выпуском пишут «А будет Щербаков/Нурлан/Усович?»,а у Поперечного в комментах советуют лучше посмотреть Стендап Клуб #1. И вот этот диссонанс между популярностью и качеством, тот факт, что миллионы зарабатывают эти ребята, а не те, кто этого, по идее, заслуживает — вот он-то на самом деле и раздражает людей.

Хотя свои миллионы все трое заслужили. Но поверьте мне — пройдет лет пять, и лучшими будут уже действительно самые качественные, а не самые раскрученные, потому что сам жанр станет более зрелым. Совет вам: выбирайте лучших сами, сейчас, просто сделайте усилие поискать и выбрать самим (или доверить этот выбор мне — подборка будет в конце текста), а не из того, что вам предлагают тренды Ютуба, или, Господи упаси, Рутюба.

2. Заезженные темы — “а моя девушка”, “а мой батя”, “а Путин”, “а в самолетах воду нельзя проносить” — список можно продолжать долго, а также включить сюда тех, у кого заезженной становится тема собственной внешности или принадлежности к соцгруппе, типа казахов, которые шутят про казахов, и девушек, которые шутят про девушек.

Я, например, выступаю сам не очень давно, но этим тоже грешу: вот на днях рассказывал про святейшего Патриарха Кирилла, и только потом — по реакции зрителей — догадался, что эта тема уже всех порядком достала.

Но тут важно помнить две вещи. Первое: если комик делает это хорошо, то вас это просто не будет раздражать. Всегда во главе угла юмор, хороший смех перевешивает любой негатив. Хороший пример тому: выступление от того самого чувака без руки (Сергей Детков, классный комик, кстати). Почти все — про руку, и почти все — очень смешное.

И второе: всегда есть альтернатива. Надоели шутки про отношения — посмотри про терракты в метро. Надоело про терракты — посмотри про парикмахеров. Выбор даже в нашем стендапе уже довольно большой, и если хочешь выразить свое отношение к набившей оскомину теме — просто игнорируй ее. Да, так можно делать. А если комиков не смотрят, то они, как хорошая нейросеть, сами обучатся и поймут, что от них все-таки требуется, и станут разнообразнее. Вы не поверите, но это так и работает.

Не зря же в 2019 году уже никто не шутит про говно, или типичных кавказцев, или инстателок. Все уже это переросли. Один Паша Воля сидит и пытается что-то из этого слепить. Удачи ему в этом походе против мейнстрима. А видео ниже примечательно тем, что показывает образец юмора 2010 года в обертке 2019-го. Таких сейчас, конечно, уже не делают, не то время нынче. Смотреть на свой страх и риск.

3. Клишированные словечки — “Серьезно”, “Странно”, “А мой знакомый…”.  Иногда слушаешь такое от человека и думаешь — а ты прям максимально буквально воспринимаешь, то что написано в “Библии стендапа”, да, дружище? Городницкий об этом как раз упомянул, но только он подумал, что панч строится именно на слове “Серьезно?!”

Так, конечно, никто не делает — подобные слова нужны для другого. Это палка о двух концах: рассказывая шутку про абстрактного, а не конкретного знакомого, комик дарит вам лишнюю минуту, которую он мог бы потратить на объяснение того, что это за Вася такой.

Расплачивается он за это неким отвращением у зрителя из-за клише. Особенно это отвращение ощущается от комиков неопытных или просто косноязычных, которым сложно пока передвигаться без этих костылей.

Есть ли выход? Не поверите — он даже не нужен. Пересмотрите любое понравившееся вам выступление комика неважно какой национальности. Там 100% будет одно из этих клише. 100%. Просто когда выступление само по себе хорошее, то ты на эти слова и внимания не обращаешь. Они становятся органичными или просто заменяются на более естественные, хотя суть-то не меняется. Это всего лишь вопрос опыта, которого у наших комиков все еще мало.

А вот вам Карр в качестве примера — если начнете подмечать типичные слова в его выступлении, то вам, возможно, надоест, хотя менее смешно от этого не будет.

4. Подача — в стендапе есть форма и содержание. И многие комики в России почему-то забывают про форму, считая, что подавать материал с интонацией умирающей мыши — это нормально. Я сам так делал долгое время.

Спешу вас обрадовать — диагноз поддается лечению. Посмотрите на топовых комиков — вот у них как раз с этим проблем нет. В мире стендапа сложно выбиться в люди, не имея яркой обертки. И это опять же, вопрос опыта.

Скоро до всех эта комиков эта мысль дойдет, а пока никто не отменял возможность стендап слушать как подкасты. Или просто смотреть нераскрученных комиков, у которых все хорошо и с подачей, и с содержанием (а такие есть).

5. Новички — большинство из тех, кого вы видели по телевизору или в Ютубе, занимаются этим делом не первый год. И вы, подумав, что так уверенно выступают плюс-минус все, решили пойти в ближайший бар на открытый микрофон и в какой-то момент поняли, что это была охренеть какая ошибка.

Не пугайтесь, новичков в стендапе сейчас действительно очень много, и все они живут под ободком открытых микрофонов. Слушать их, порой, крайне тяжело из-за отсутствия у них дикции и темпа, несут они околесицу — страшное зрелище. Вот они-то как раз и могут вас отпугнуть. Многие из них выступят два раза, им не понравится, и они перестанут, а вот вам — травма на всю жизнь.

Но тут стоит помнить 3 вещи. Первое: не ходите на мероприятия под названием “открытый микрофон”, если не готовы к такому. Специально для вас проводят кучу других форматов, где вы услышите гарантированно смешные вещи. Второе: на открытых микрофонах вас, по сути, развлекают за бесплатно. И туда, помимо прочего, приходят хорошие комики с хорошими шутками, так что по итогу это стоит того.

Третье: среди новичков могут быть потенциальные звезды, потому что рост никто не отменял. А вам будет через пару лет приятно, что вы заприметили хитяру раньше остальных.

6. Внутряки — это беда открытых микрофонов или ранних этапов телепроектов, где зачастую одни комики обсасывают других таких же комиков, а те — судей, жюри, Волю, Бебуришвили, бармена, собаку у входа в бар и так далее. А зритель в итоге остается не у дел. Но и тут выход есть — смотрите сольные выступления. Там такого по минимуму, а хороших сольников русских стендаперов потихонечку набирается с десяток. А дальше — только по экспоненте.

7. Телик и редактура — вот чего точно не стоит делать, так это смотреть сугубо ради стендапа такое шоу как Камеди Баттл. В таких передачах совковые и КВНовские традиции еще никуда не делись, и целые выступления могут лететь под нож.

У одного знакомого хорошего комика перед финалом Баттла готовое выступление обосрали редакторы (а он готовил это выступление как минимум несколько месяцев). Вышло по итогу не очень. Да и сама система того, как готовым комикам пробиваться на телик, а потом на нем выступать — мутная и непонятная. Я рассказываю это вам, чтобы вы знали: если сами комики и организаторы не до конца понимают, что происходит, то откуда это понимать зрителю?

Отчасти это касается и других стендап-проектов по ТВ. Это не значит, что телик — дно. Сделаны шоу качественно и многим кажутся смешными — и в этом есть большая доля справедливости. Просто надо понимать, что это зрелище со своими особенностями и ограничениями.

Выход есть — смотрите все в интернете, а еще лучше — вживую. Там сейчас много хорошего. Как раз об этом и хотел поговорить.

Что в русском стендапе замечательного? Как его смотреть и где?

Настоящий стендап, вне зависимости от его национальности, начинается в баре или клубе (возможно, даже в вашей Сызрани таковой имеется), где комики рассказывают реальным людям свои шутки, и в ответ получают реальные же аплодисменты или реальную тишину. Поверьте: это идеальная и единственная полностью рабочая схема отсева плохих шуток и пестования хороших.

Это я к тому, что за где-то 6-7 лет полноценного существования стендапа в России по такой схеме все уже поняли что и как работает. Живя, например, в Питере, зритель может прийти на открытый микрофон, и услышать десяток действительно смешных и незаезженных шуток (даже от новичков типа меня), которые причем будут как-то соотноситься с его проблемами.

Потому что все комики существуют в жесткой конкуренции и действительно стараются придумать нечто смешное и трогающее — только так можно добиться какого-то успеха: выиграть несколько тысяч рублей или получить приглашение на кастинг. Все хотят успеха, денег и популярности.

А выигрывает от этого прежде всего, простите за штамп, зритель, поэтому сейчас много интересных и своеобразных комиков почти на всех уровнях. И везде есть красавцы и красавицы.

Убедиться в этом можно двумя способами:

• Сходить на живые выступления. Вот ссылка на группы ВК, где регулярно публикуются афиши мероприятий на каждый день (для Москвы, для СПб). Это не так трудно — то же самое, что и обычное “попить пивка с друзьями в пабе”, просто с  дополнительной культурной программой. Сами выберите, что вам по душе: оупенмайк, где будут ноунеймы или известные ребята с новой программой; платные выступления, где опытные комики рассказывают свой лучший и, как правило, незасвеченный на экранах материал; или же сольные концерты — выжимка всех соков юмора из человека за ваши 300 рублей.
• Посмотреть на Ютубе. Благо все уже понимают, что сейчас без раскрутки своего имени в соцсетях никуда. Вот вам семь интересных выступлений за последние полгода. Необязательно, что вас зацепит каждое, но что-то зацепит абсолютно точно.

Второй сольный концерт Александра Долгополова, одного из хедлайнеров самого смешного стендап-объединения в стране Стендап Клуб #1.

Стендап-комики — очень простой формат от того же Стендап Клуба #1.

Три комика, три качественных выступления, вот вам последний из вышедших выпусков.

Стендап от Дениса Чужого — юмористического и немного хтонического блогера и комика.

Черно, жизненно, интеллигентно. В восторге даже ребята в комментариях на The-Flow, а ведь это самые известные ханжи Рунета.

Сборная солянка не самых известных, но крутых комиков из Питера, вот уж за это я ручаюсь своей головой!

Разнообразие во все поля.

Отличный пример того, как комик, о котором вы точно не слышали — Артем Андреев — за счет упорной работы где-то в андерграунде может выдавать такой плотный материал, что в нем не будет просто ни одной лишней шутки. Попробуйте.

Сольный стендап от Евгения Зитева, в котором присутствует какой-то дух советской школы (в хорошем смысле этого слова), и и какой-то дух е*****сти (тоже в хорошем смысле).

Довольно своеобразное зрелище, но может зайти настолько, что вы потом захотите переехать в Саратов, так что осторожнее.

И куда же без импровизации. Отличная игра на поле Ильи Соболева от Нидаля Абу-Газале из Петербурга в виде шоу, которое призвано перенести на экран дух живого угара зрителей в баре.

Вот уж чего точно не получишь, сидя на YouTube.

Все. Любите стендап.

Подписывайтесь на автора в твиттере, ВК и инстаграме – вдруг он станет суперзвездой стендапа?

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Индустрия разработки софта проводит ежедневные стендапы так долго, что уже и не помнит, для чего они нужны. В какой-то момент стендапы превратились из решения в бессмысленный догматический ритуал.

Вот симптомы, указывающие на то, что вы проводите стендапы неправильно, и искажаете их смысл:

Если в вашей команде присутствуют три или более из этих симптомов, диагноз ясен: ваши стендапы бесполезны.

В этом посте я объясню реальную цель стендапа и почему это продуктивная встреча, если проводить ее правильно. Кроме того, я объясню, что означает «правильно» и нюансы, связанные с адаптацией стендапа в соответствии с вашими потребностями. Как обычно в индустрии разработки ПО, не существует такого понятия, как «один размер подходит всем».

Как мы тут оказались?

Как и в случае с каждым отдельным принципом Agile-манифеста, мы превратили набор принципов в набор предписывающих правил. Мы забыли, что «нашим наивысшим приоритетом является удовлетворение клиента за счет максимальной быстрой и непрерывной поставки программного обеспечения, несущего в себе какую-то ценность», и начали думать, что быть гибким (agile) означает принятие жестких рамок, таких как Scrum и экстремальное программирование. Мы превратили наши средства в цели.

Почему мы это сделали? Мы сделали это, потому что легче слепо следовать набору правил, чем понять принципы, лежащие в основе, и настроить их для достижения своей цели.

Ежедневный стендап — пожалуй, лучший пример решения, когда твердые принципы превратились в бессмысленную догму. На самом деле, с ежедневными стендапами у нас дела обстоят еще хуже — мы неправильно поняли догму!

Как описано в Руководстве по Скраму, цель Daily Scrum — инспекция прогресса в достижении Цели Спринта, адаптация Бэклога Спринта по мере необходимости, корректировка запланированной предстоящей работы.

Разработчики могут выбирать любую структуру и техники, которые сочтут нужными, при условии, что их ежедневный Скрам фокусируется на прогрессе в достижении Цели Спринта и создает план действий на следующий рабочий день. Это обеспечивает сфокусированность и улучшает самоуправление.

Теперь подумайте о своих ежедневных стендапах:

Что произошло со стендапами, так это то, что мы сместили акцент с «довести дело до конца» на «убедиться в том, что люди работают».

Классический пример стендапа как оружия против команды — это стендап в первую же минуту рабочего дня.

«У нас гибкий график работы», — говорят они. Конечно, но ровно в 8:30 состоится встреча, чтобы убедиться, что все уже на местах.

Чтобы исправить наши стендапы, мы должны изменить их назначение. Мы должны проводить эти встречи так, чтобы фокусироваться на наших целях, и корректировать эти цели по мере поступления новой информации.

Стендапы могут быть полезными: это отличный способ без лишних затрат создать каденцию (ритм). Когда каждый день в календаре у каждого члена команды есть фиксированное время, люди организуются вокруг него, сокращая накладные расходы на планирование встреч с занятыми коллегами.

Кроме того, когда система ежедневно выдает синхронную превентивную обратную связь, для выявления проблемы потребуется максимум один день.

Наконец, стендапы помогают различным функциям бизнеса согласовывать свои графики с целью, улучшают точность ваших метрик и стимулируют самоуправление.

Как заставить стендапы работать

Вот что я рекомендую сделать командам, чтобы улучшить свои стендапы:

За исключением последнего пункта, остальные я не считаю обязательными. Это рекомендации.

Теперь я объясню, почему каждая рекомендация обычно работает, и поделюсь некоторыми предостережениями.

Прекратите болтать. Пройдитесь по Канбан-доске

Что ты делал вчера? Что ты собираешься сегодня делать? Возможно, это худшие вопросы, которые можно задать во время стендапа.

«Как идут дела?» — тоже не очень хороший вопрос. Этот вопрос является воплощением стиля управления MBWA (Management By Walking Around), и столь же бесполезен.

Эти вопросы ничего не говорят о вашем прогрессе в достижении цели спринта. Вместо этого они создают культуру страха и побуждают сотрудников к бесполезной трате времени и занятием всякой ерундой, только чтобы доказать, что они очень заняты.

Работа с доской Канбан решает все эти проблемы. Это мотивирует людей быть краткими, потому что фокус на цели спринта, а не на чьей-то продуктивности. Вместо того, чтобы объяснять, что они делали, и все мельчайшие технические детали, инженеры сосредотачиваются на том, нужна ли им помощь и что они должны сделать, чтобы переместить конкретный элемент в правую часть доски: в колонку «Готово».

Кроме того, это стимулирует команду визуализировать и отслеживать работу, которая в противном случае осталась бы невидимой. Если появится критическая ошибка, люди добавят ее на доску, чтобы они могли попросить других о помощи и предупредить всех о том, что что-то происходит.

Еще одно преимущество использования Канбан-доски заключается в том, что она делает метрики более точными. В разработке программного обеспечения наши показатели обычно измеряются в «днях». Поэтому при ежедневном просмотре доски вы будете обновлять задачи не реже одного раза в день, предотвращая ситуацию «забыл переместить в выполненное».

Только будьте осторожны, чтобы не начать управлять исключительно метриками! Метрики помогают обнаруживать аномалии, но ничего не говорят о том, как исправить эти аномалии или почему они произошли, хотя могут дать полезную информацию.

Отдайте предпочтение решению давних затянувшихся проблем.

Чем дольше кто-то живет, тем больше он выделяется, потому что он пережил большее количество фатальных событий, которые могли произойти.

Точно так же, чем дольше живет проблема, тем больше она становится из ряда вон выходящей. Поэтому большего внимания она заслуживает.

Проблема, которая только что проявилась, не заслуживает такого внимания, потому что она все еще находится в пределах времени нашего цикла. Зачем нам тратить время на обсуждение того, что еще не стало проблемой?

С другой стороны, проблемы, которые проявились давно, должны привлекать наше внимание. То, что они прожили так долго, должно означать, что в них есть что-то сложное по своей сути или есть один или несколько факторов, препятствующих разрешению проблемы.

Фокусируясь на затянувшихся проблемах, вы естественным образом перестанете тратить время на простые задачи и начнете вкладываться в решение сложных.

Это не значит, что вы не должны говорить о проблемах, которые только что проявились. Это просто означает, что затянувшиеся проблемы должны вызывать тревогу.

После того, как проблема озвучена, команда должна обсудить нужно ли им уточнить требования, сократить объем работ или попросить кого-то предоставить часть информации, которой не хватает для выполнения задачи.

Также крайне важно, чтобы этот процесс был для всех прозрачным и нацеленным на решение проблем, а не поиск виноватых. Если определенные типы задач продолжают отнимать слишком много времени, команда должна обсудить, какие процессы или политики следует изменить, чтобы предотвратить повторение проблемы. Нагнетание страха во имя «ответственности» просто заставит людей скрывать то, что выставляет их в плохом свете.

СОВЕТ: JIRA и большинство других программ для управления проектами позволяют выделять проблемы старше определенного возраста. Воспользуйтесь этой функцией, чтобы сделать канбан-доску вашей стендапа более интуитивно понятной.

Сосредоточьтесь на блокирующих работу факторах

Фокус на блокерах имеет тот же эффект, что и фокус на затянувшихся проблемах. Он направляет инвестиции времени на важные вопросы.

Если проблема только проявилась, возможно разработчику не стоит сообщать о ней всем, если только это не блокер или есть вероятность скорого появления блокера.

После сообщения о блокерах команда должна обсудить, что они должны сделать, чтобы разблокировать задачу. Чем дольше задача остается заблокированной, тем больше становится среднее время цикла и менее предсказуемыми становятся команды. Помните: завершение начатого делает команду более продуктивной и предсказуемой.

По моему опыту, как только команды начинают сосредотачиваться на блокерах и затянувшихся проблемах, их апдейты статуса переходят от технической болтовни, например:

Я обнаружил сдвиг частоты нановолн в плазменном глюонном кристалле. Сегодня я переверну транспортер ионов и заменю торсионный новообразованный кожух. Интересно, есть ли временная аномалия в спинном кронштейне биполярного двигателя? Что все думают? [вставьте сюда длинное бессмысленное обсуждение]

к следующему виду:

Все идет хорошо. Никаких блокеров.

Насколько это лучше?

Когда вы сосредотачиваетесь на целях и препятствиях на пути к этим целям, каждый тратит меньше времени на доказательство своей продуктивности и больше времени на то, чтобы быть продуктивным.

Пригласите всю команду, включая продакт-менеджеров и дизайнеров

Людей, которых вы называете сейлами, продакт-менеджерами, дизайнерами и инженерами-программистами, я называю командой. Продукт представляет собой комбинацию всех этих функций. Поэтому, если вы хотите создать успешный продукт, вы должны вовлекать в работу все функции (роли).

Задачи блокируются не только сложными техническими проблемами. Их часто блокируют запутанные спецификации, пробелы в дизайне, неприемлемые бизнес-возможности.

Включение людей с разными ролями в ваши стендапы упрощает решение блокеров, зависящих от иных функций кроме собственно разработки ПО — а это происходит очень часто.

Если эти люди регулярно посещают ваши стендап-встречи, они могут внести свой вклад в устранение блокеров и даже могут сказать вам, когда конкретное требование из спеки не стоит реализовывать.

Предположим, вы обнаружили, что реализация определенной функции займет как минимум несколько дополнительных недель, например, из-за ее сложности. В этом случае эти люди могут обсудить, на какие компромиссы можно пойти чтобы обеспечить быструю поставку за небольшую часть стоимости без существенного влияния на вашу прибыль.

Кроме того, это помогает отделам продаж, маркетинга и дизайна скорректировать свои приоритеты в соответствии со скоростью работы команды разработчиков. «Мультифункциональные» стендапы помогают всем.

Обратите внимание: я не говорю, что все эти люди всегда должны присутствовать на каждом стендапе. Я просто говорю, что небольшие мультифункциональные команды, как правило, более гибкие, потому что эти стендапы сокращают цикл обратной связи между разными командами.

Не всем тоже нужно что-то говорить на встрече. Иногда просто слушать — огромное преимущество, особенно если вы следуете моему предыдущему совету, который сделает встречу короткой и, таким образом, снизит ее стоимость.

Переместите детальные обсуждения в асинхронный режим

Всякий раз, когда инженеры попадают в ловушку обсуждения глубоких технических вопросов, выносите эти обсуждения в асинхронный режим и включайте в последующее обсуждение только тех, кто заинтересован.

Если люди вынуждены слушать обсуждения неинтересных тем, которые не способствуют продвижению к цели команды, люди — обоснованно — перестанут приходить на стендапы (или начнут жаловаться на них, как мы сейчас).

Воспринимайте стендап встречу как время для выявления проблем, а не как время для их решения.

Ответственные команды являются самоорганизующимися, что означает — как только возникает проблема, они приступают к действиям, необходимым для ее решения, при условии что им понятен желаемый результат.

Если что-то можно решить прямо на месте, в идеале менее чем за три-четыре минуты – сделайте это. Стоимость планирования еще одной встречи и координации с разными людьми выше, чем использование времени команды на стендапе для решения проблемы. Если для решения нужно больше времени, то более затратно заставлять всех слушать обсуждение, не имеющее к ним отношения.

Обратите внимание, я не говорю, что вы должны исключать людей из этих обсуждений. На самом деле все совсем наоборот. Я просто говорю, что вы не должны предполагать, что все заинтересованы. Вместо этого вы должны предположить, что они не заинтересованы, но дать всем возможность принять участие в последующей встрече.

Стимулируйте самоуправление и создавайте атмосферу психологической безопасности

Этот последний совет является единственным, которому я считаю обязательным следовать.

Когда людей наказывают за выявление проблем, они перестают это делать. Следовательно, проблемы проявятся только тогда, когда они станут слишком критичными или почти неразрешимыми. Вместо этого вы должны стимулировать команду озвучивать проблемы, как только они появляются.

При раннем выявлении проблемы обычно легко решаются. Например, изменение проблемной спецификации обычно обходится намного дешевле, чем попытка исправить критическую ошибку в производственной среде.

В атмосфере психологической безопасности члены команды знают, что любые вопросы уместны. Вместо того, чтобы предполагать что они знают ответ и только усугубить проблему в будущем, они просто лишний раз спросят, понимая что за это не будет наказания.

Кроме того, я считаю, что психологическая безопасность является правом работника. Никто не заслуживает жить в страхе и беспокойстве из-за вещей, которых он не понимает, особенно учитывая, что в большинстве случаев это не его вина. Даже если это не так, это не имеет значения. Разработка продукта — это не про поиск виноватых. Обвинение других не поможет вам достичь ваших целей. Поиск ответов на вопросы и решение проблем – поможет.

Психологическая безопасность помогает людям сосредоточиться на поставленной цели, что означает — они знают, что нужно делать, и будут искать решения, даже если их менеджер или скрам-мастер отсутствуют.

Лучшие архитектуры, требования и проекты создаются самоорганизующимися командами. — Agile-манифест

Собираем всё вместе

Ежедневные стендапы — классический пример выученной беспомощности. Мы все знаем, что они отстой. Тем не менее, мы ничего с этим не делаем. В наши дни мы проводим стендапы потому что нам так говорят, а не потому что они решают какие-то конкретные проблемы.

Стендапы сами по себе не являются пустой тратой времени. Они стали пустой тратой времени из-за того, как их проводит большинство команд.

Фокус на работе людей и использование занятости в качестве меры продуктивности сводит на нет преимущества стендап встреч. Наоборот, эти встречи должны быть короткими, лаконичными и фокусироваться на коллективной цели команды.

Если все сделано правильно, стендапы сокращают время, необходимое для получения обратной связи, уменьшают накладные расходы на коммуникацию и позволяют различным функциям согласовать свои приоритеты.

Для улучшения стендап встреч и достижения своих целей я рекомендую следующее:

Однажды я сходила на очень плохой стендап. Точнее, сам стендап был вполне смешной. А вот разогрев — катастрофически, болезненно и как будто нарочито провальный. У комика как-то с самого начала не заладилось. Несколько шуток упали в гробовую тишину, а потом по залу поползли уточняющие перешептывания: «Что он сказал?» — «Я сам не понял, да и пофиг». Парень на сцене пал духом и больше толком не шутил: бросал гэги на полдороги, прыгал с темы на тему, путался, краснел, а в конце заставил зал по ролям петь «Ну-ка все вместе, уши развесьте». Никакой подводки к этому не было, конечно. Меня душил испанский стыд, я старалась задавить в себе снисходительное желание «поддержать беднягу» натужным смехом и жидкими сольными аплодисментами. Прятала глаза и просто ждала, когда все это наконец закончится.

Комик, которому после такого разогрева досталась раздраженная и скептически настроенная публика, решил «вышутить» фейл: «Не волнуйтесь за него, он сегодня неплохо выступил — обычно гораздо хуже». Зал облегченно расхохотался и захлопал, а я задумалась. Возможно, сегодня просто не его день и вчера, в другом клубе с другими шутками, он зашел в разрыв? Но сегодня — то оглушительное фиаско. И если мне так не по себе, то каково ему? Он же не бросит стендап? Будет еще выступать? Как?

И я поговорила с комиками про их неудачные выступления, провалы на телевидении, депрессии, зависть к коллегам и ненависть к залу. Про все, что обычно вырезают из «Стендапа на ТНТ». Про классику жанра, которую не заливают на YouTube и вырезают из эфиров .

Денис Чужой, стендап-комик, автор ютьюб-шоу «Класс народа». Любитель эпатировать зрителей ТНТ шутками про смерть

Жестко, когда люди тебя не слушают. Бывает, что ты даже на уровне мысли и идеи не интересен зрителям и они откровенно залипают в телефоны, переговариваются, кто-то начинает расплачиваться за напитки. Именно во время моего выступления! Два комика подряд они ничего не делали, а когда я вышел выступать, они решили заплатить за пивас — это самое обидное. Это максимальная пассивная агрессия со стороны зрителя.

У меня был какой-то монолог о том, что курение — дерьмо. Я думал: «Да я щас вообще это на ТНТ отнесу», пришел такой суперпозитивный туда. Меня поставили выступать после Сергеича (стендап-комик Сергей Кутергин. — Прим. ТД), который, в силу разных особенностей, очень медленно выступает. Вместо трех минут, которые ему выделили, он выступал двадцать семь и уничтожил зал в плохом смысле. Люди устали, начали отвлекаться, никто не слушал, всем насрать, что ты там думаешь про курение. Я жесточайше тогда облажался и думал, что пару недель не буду выступать, наверное. Но потом желание все равно побеждает.

Иллюстрация: Нина Стадник для ТД

Иногда ловишь кайф от неудачи. Недавно я выступал со своим другом — резидентом «Стендапа на ТНТ». Я принес шуток про смерть, про то, как расти без отца, какие-то совсем социальные штуки. Публике было местами печально, они не к тому привыкли, глядя тээнтэшное шоу. В какой-то момент меня стало радовать, что их это не веселит, потому что я как будто их наказывал. Это был вечер, посвященный мне, моему извращенному представлению о юморе, а они все как будто просто на нем присутствовали. Есть какой-то в этом веселый мазохизм.

Ты перестаешь быть хорошим комиком, когда перестаешь волноваться. Когда ты думаешь: «Щас я всем рот ногой порву в зале», ты теряешь энергию, теряешь нерв. Когда ты понимаешь, что тебе каждый раз нужно доказывать свое право выступать, это классно.

Анастасия Чубарова, выпускница Московской школы стендапа. Однажды не смогла продержаться на сцене дольше 30 секунд

В школе говорили: не нужно расстраиваться прямо на сцене. Если не заходит, просто рассказываешь дальше. Очень многие в таких случаях падают духом, и это видно, и весь свой монолог рассказывают очень подавленно, и даже если дальше есть очень смешные шутки, скорее всего, ты их уже не сдашь.

У меня было выступление, мне дали десять минут (это очень много, особенно когда ты не очень давно занимаешься), и я выступаю и вижу, что люди просто улыбаются поддерживающе, из серии «Ой, сочувствуем тебе, что ты сейчас на сцене». После такого выступления чувствуешь себя как обосранный, но чем больше ты выступаешь, тем короче это ощущение.

Еще есть такая штука, как гонг-шоу, это когда ты пять минут должен стабильно смешить зал. Если ты за первые тридцать секунд не рассмешил зал, то ты слетаешь. Если рассмешил — смешишь дальше, пока не наступит тишина в зале. Я два раза выступала на такой штуке. В первый раз меня обрубили на середине — и я плакала весь вечер. А во второй вообще было позорно, я рассказала свою хорошую шутку, но прозвучал гонг — и у меня из-за этого истерика дня два или три была.

Я не думала, что могу быть такой завистливой. Когда все идет не так, я сразу начинаю сравнивать себя с другими, и мне кажется, что у всех вокруг все получается, все смешные и талантливые, всем больше везет. А я чем-то заслужила эту череду говна. Параллельно с этим я думаю: «Чем они лучше меня?»

Алексей Землянов, выпускник Московской школы стендапа. Бесстрашно выложил в сеть одно из самых тяжелых стендап-видео рунета

Провальное выступление было на следующий день после выпускного в школе стендапа. Там [на выпускном] были родственники всех выпускников, и, естественно, там был просто разрыв. А на следующий день я записался на открытый микрофон, выступил плохо — и это спустило меня с небес на землю. Я даже половину шуток забыл. Когда сошел со сцены, хотелось исчезнуть. Никого не видеть и чтобы тебя никто не видел. В тот момент ненавидишь себя и зрителей. Но потом, когда начинаешь это все анализировать, становится даже забавно.

Иллюстрация: Нина Стадник для ТД

Юрий Касимцев, один из основателей и преподаватель Московской школы стендапа. Потратил год на 20-минутный монолог

У меня большая проблема с подачей. Для меня главное, чтобы текст был хорошо написан, и бывает, что к своему тексту я неправильно подбираю подачу. Еще у меня есть склонность к интеллектуальному юмору, который основан на малоизвестных фактах или просто сложных формулировках и конструкциях. Все кивают, улыбаются, но реакции это не вызывает. А потом выступает другой комик, с простейшим каламбуром на «жарит-жарит», — и публика довольна. У меня много шуток, которые на грани удаления из монолога, но они мне очень нравятся. Пример: «Я вырос в регионе, где живут русские, казахи и немцы. Поэтому в моем классе были русские, казахи и те, кого мы дразнили фрицами… И да, были еще немцы». Никто не въезжает, а мне нравится.

Был период, когда я никак не мог найти свой голос, свои темы. Когда я кому-то помогал [писать шутки], все, что я предлагал заходило, вызывало реакцию. А вот со своим материалом была беда. Когда я только начал заниматься стендапом, первые пять-десять выступлений все было хорошо. Но я все делал очень интуитивно, это не было каноном стендапа. Я говорил не о себе, а про какие-то внешние штуки всегда рассказывал. Потом я решил, что я сейчас напишу стендап, открыл Word, написал три страницы текста. Там были глубокие мысли, подтекст, очень много личного, про семью. Я думал: «Вот это то, что нужно, так должен выглядеть стендап, то, о чем я хочу говорить». Я выхожу, начинаю рассказывать — и это не работает. Вообще никак. В первый раз с момента, как я начал заниматься стендапом, я услышал звенящую тишину.

После этого я начал подбивать теоретическую базу, какие-то техники выделять для себя. За год я набрал нормально материала, и это привело меня на «Comedy Баттл». Я прошел кастинг, меня пригласили. Там уже стало понятно, что я не умею работать с редакторами, которые, вместо того чтобы направлять меня, просто говорили: «Пиши другое». В итоге от текста, с которым я пришел на кастинг, не осталось ничего. За две недели на редактуре я написал совершенно другой текст, который мне очень сильно не нравился, выступил с ним плохо, меня слили минуте на второй, и это даже не попало в эфир. После этого я ушел в некий отказ, в депрессию. Думал, что не хочется выступать, что я не могу делиться мыслями, которыми хотелось бы делиться, а просто шутки мне писать уже было неинтересно. Еще год мне понадобился, чтобы себя найти, подобрать тему новую. Я в тот момент развелся и свою карьеру в Москве сделал на 20 минутах материала, посвященного разводу. И вот с этого момента я более-менее стабильно себя как комик ощущаю.

Евгений Зитев, актер, стендап-комик, организатор «Открытых микрофонов» в Саратове. Умеет стойко и невозмутимо проваливаться по 10 минут подряд

Очень часто плохие выступления случаются, когда ты выступаешь на разогреве у приезжающих артистов. К тебе в такие моменты, понятно, внимания ноль. У меня было неудачное выступление на разогреве у Вани Усовича. Я так и не понял, как нужно выступать именно перед ним.

Ощущения бывают отвратительные, однажды хотелось уехать и стать матросом на Тихоокеанском флоте. Чтобы не уйти в депрессняк, надо дать себе право на ошибку. Это самое сложное. Я почти научился.

Юлия Демиденкова, стендап-комик, участница шоу «Открытый микрофон» на ТНТ. Акула роаст-баттлов, на которых оппоненты шутят только про ее вес.

Есть публика — посмотрели Нурлана Сабурова, Щербакова по телевидению и думают, что весь стендап такой. После того как выступаешь для таких людей, сложно отойти. Могут тебе что-то выкрикнуть. У меня был блок с советами для похудения, и там была фраза: «Чтобы меньше скушать, представьте, что едите не просто мясо, а мясо ребенка». И вот очень громко в тишине кто-то на выдохе сказал «О боже!» Это сбивало на первых этапах, а сейчас уже учишься это все отбивать.

Самое ужасное выступление — это когда я в своем поселке Бреды (Челябинская область. — Прим. ТД) решила сделать стендап. Это был хороший материал, его потом взяли через какое-то время, но было какое-то непонимание, неприятие. У меня там одноклассник сидел, и он прилюдно показал, что ему за меня стыдно, скатился под стол. Я быстрее-быстрее дочитала свой материал и ушла. Не для того я пишу шутки, чтобы на такую публику выходить. Это самое неприятное выступление, когда люди, которых ты знаешь и думаешь, что они хорошо примут, приходят и такие: «Ну давай, че ты там, шутки шутишь? Попробуй нас рассмешить». После выступления подошли все, кто мог, и сказали: «Ну а чего ты про всех шутишь. Тебе что, не про что больше шутить? Мыслей никаких нету?»

Иллюстрация: Нина Стадник для ТД

Ярослав Немцев, стендап-комик. Любит шутить про детей, поэтому иногда уточняет: «Я не педофил, мне даже усы не идут»

По синусоиде выступаешь на самом деле. Иногда думаешь, что уже привык к провалам, но потом лажаешь так сильно, как не лажал еще никогда.

Если начинаешь не заходить сильно и люди это понимают, то уже сложнее выкарабкаться. Люди воспринимают тебя как неудачника-дурачка, который вышел и какую-то ерунду начал балаболить. Нужны очень сильные шутки, чтобы выкарабкаться из этого. Бывало, я выходил на очень хороший зал, передо мной парень очень хорошо выступил, каждая шутка — разрыв, он просто уничтожил зал. И я выхожу с неплохим материалом, а люди его прямо вообще не воспринимают. И ты знаешь, что это чисто ты виноват: хороший зал, они тебе не выкрикивают, не отвлекаются, они слушают — и вообще не смеются. Смотришь на лица и такое снисхождение к себе видишь. Ужасно.

Самое обидное — это когда ты приходишь на новую площадку первый раз и ужасно выступаешь. Потом на эти площадки трудно записаться: не пускают. Это часто бывает.

Я учусь в Зеленограде и езжу в Москву выступать. И самое ужасное: плохо выступишь — и полтора часа еще ехать. Я не могу в такие моменты слушать музыку, я просто смотрю пустым взглядом куда-то в никуда. Но мыслей бросить не было. Я всегда надеюсь, что вот сейчас-то я напишу болтов [очень смешных шуток].

Амбарцум Симонянц, актер, стендап-комик, преподаватель Московской школы стендапа

Главное в комедии — это превращать боль и провалы в юмор и таким образом переживать это. Хотя я до сих пор ненавижу делать что-то в тишине.

Однажды в зале было настолько тихо от моих шуток, что я услышал, как в соседнем зале женщина спросила официанта шепотом: «Простите, вы карточки принимаете?» Но бросить не хотелось никогда. Видимо, кайф от удачных выступлений перекрывает все неудачи.

***

Я очень долго пыталась опубликовать этот текст. Мытарства по изданиям продолжались несколько месяцев — так часто бывает с материалами, которые никто не заказывал. Мне предлагали переписать его «от земли», вырезать половину монологов, поменять местами вводку и концовку, добавить звезд из телевизора. И я редактировала, дописывала, убирала, меняла, а в голове стучало — «Твой текст — отстой, он никому не нужен». Я понимаю всех своих героев — и про зависть к коллегам, которые публикуют один авторский лонгрид за другим, пока ты сидишь перед измочаленным гугл-доком и в сотый раз перечитываешь нечто, совсем непохожее на твой такой выстраданный и уютный исходник; и про упаднические настроения, когда начинаешь верить, что журналистика — вообще не твое и думаешь, что пора перестать позориться и встать на кассу в «Пятерочке»; и про «смотреть пустым взглядом в никуда», когда очередной редактор пишет, что я не попадаю в формат издания и «в целом все хорошо, но мы за такое платим 15 копеек». Но потом текст все-таки берут. Вот он, с минимальными правками, на главной странице одного из любимых сайтов. Он существует в объективной реальности и гуглится по запросу «плохой стендап». И так будет еще с двадцатью, тридцатью, пятьюдесятью текстами, которые пишешь не на заказ. Все они будут «Ой, не» и «Ну такое», но пятьдесят первый окажется «Супер, берем». И это нормально.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!

Современный стендап бурно развивается. Каждый день в мире появляются люди, которые понимают, что их призвание — встать к микрофону и начать шутить. Сейчас среди них есть и квир-комедиантки, и комики азиатского происхождения, и люди, которые открыто говорят о тяжелых болезнях. А еще совсем недавно было трудно представить, что миллионы зрителей будут смотреть именно их шоу, а не едкие выступления Луи Си Кея или Джимми Карра. По просьбе КиноПоиска докрежиссер Сабрина Карабаева, снявшая фильм «Стендап — это боль», рассказывает, благодаря кому в комедию пришло разнообразие и как стендап превратился в исповедальный жанр.

С кого началась современная стендап-комедия?

Стендап начал зарождаться в начале XX века в варьете. Тогда, чтобы разрядить обстановку между номерами, ведущие выходили на сцену и развлекали публику. Одним из пионеров американского стендапа стал Боб Хоуп, чья карьера в стендапе и кино продолжалась почти 80 лет. Он специализировался на ванлайнах, то есть шутках из одной строки.

В 1940—1950-х годах самым заметным комиком стал Дон Риклз с комедией оскорблений. Но было и другое направление — злободневная сатирическая комедия. Ее основоположником был Морт Саль, а самым известным продолжателем — Ленни Брюс, шутивший о чем угодно — от ку-клукс-клана и религии до груди Элеоноры Рузвельт, супруги президента США. Расцвет его карьеры пришелся на консервативные 1950-е, и для многих людей он стал символом свободы слова. Неудивительно, что Брюс вдохновил десятки других комиков на то, чтобы выбрать это дело. Среди них был Джордж Карлин, который также не признавал запретных тем (посмотрите его монолог «Семь слов, которые ни в коем случае нельзя произносить на телевидении», сделавший его звездой). Его карьера длилась несколько десятилетий. После Карлина титул короля американского стендапа перешел к Луи Си Кею, который продолжил традицию едко шутить на самые острые темы. В 2017 году его обвинили в неподобающем сексуальном поведении. За этим последовали отмены выступлений и премьеры фильма Си Кея «Я люблю тебя, папочка». Сейчас комик вновь выступает, но редко и в основном в Европе.

Сильная стендап-сцена была и в Великобритании. В 1990-е и 2000-е там появилось сразу несколько звезд: Джимми Карр, чье имя стало синонимом слова «скандал», автор сериала «Книжный магазин Блэка» Дилан Моран и создатель сериалов «Массовка», «Следом за жизнью» и британского «Офиса» Рики Джервэйс, который любит резкие шутки настолько, что его речь на «Золотом глобусе» проверяли 15 юристов.

Когда в стендапе появились женщины?

Кажется, что первые комедиантки появились на сцене в лучшем случае в 1950-е (если верить сериалу «Удивительная миссис Мейзел»). Но на самом деле это случилось намного раньше. Первой в мужской комедийный клуб прорвалась темнокожая Лоретта Эйкен. Она начинала как участница труппы водевиля. В 1920-е женщины в комедии могли только петь и танцевать, но Эйкен постепенно стала делать перерывы между номерами и заполнять их своими монологами. Она выступала под псевдонимом Момс Мейбли. Белая аудитория узнала о ней только в 1960-е, когда Мейбли стала появляться на телевидении.

Еще одной легендой была Филлис Диллер — замужняя домохозяйка и мать пятерых детей, которая начала заниматься комедией ближе к сорока годам. Она шутила над браком и над материнством, давала абсурдные «советы домохозяйкам» и появлялась на сцене в самых безумных нарядах. После ее смерти комедийная актриса Джоан Риверз написала, что Диллер своей карьерой проложила путь для всех женщин-комиков.

Сейчас женщин-комиков на сцене намного больше, хотя гендерный дисбаланс все равно сохраняется. И среди них есть безусловные суперзвезды: голливудская актриса Эми Шумер, которая считает, что просто быть женщиной-комиком — уже феминистский поступок; Сара Силверман, которая шутит о холокосте, изнасилованиях, СПИДе и инвалидности; и ее противоположность — британка Сара Милликэн с уютными монологами о любви к сладкому, отношениях и принятии своего тела.

Кто проложил дорогу цветным комикам?

Хоть темнокожие юмористы и появлялись на сцене уже в 1920-е — вспомним ту же Момс Мейбли, — вплоть до 1960-х, пока действовали законы о сегрегации, они выступали преимущественно для черной аудитории. Поворотным моментом в истории стендапа стал 1961 год: 29-летнему Дику Грегори выпал шанс заменить одного из комиков в чикагском клубе Playboy, где он заставил агрессивную белую аудиторию смеяться над абсурдностью расизма. После того как о Дике написал журнал Time, его пригласили на ТВ. Его достижения в стендапе открыли дверь для следующих поколений черных комиков — Ричарда Прайора, Эдди Мёрфи, Криса Рока, Дэйва Шаппелла и Кевина Харта. А сам он после завершения карьеры стал активистом и правозащитником.

А ЛГБТ-сообществу?

Во второй половине XX века гомосексуальные комики могли участвовать в открытых микрофонах, но долгое время не появлялись на телевидении. А если эта тема и всплывала, то как объект шуток для других комиков — например, в 1983 году Эдди Мёрфи говорил «педикам» в зрительном зале не смотреть на его задницу. Из-за этого ЛГБТ-комики если и шутили о своей личной и сексуальной жизни, то чаще всего использовали эвфемизмы и не говорили напрямую. Знаковым для ЛГБТ-сообщества стал 1993 год, когда в американском ночном ток-шоу впервые выступила открытая лесбиянка Лиа ДеЛария (Большая Бу из «Оранжевый — хит сезона»). За четыре минуты у микрофона и пять минут общения с ведущим она около 50 раз произнесла «лесбиянка», «педик» и «квир», впустив наконец эти слова в эфир. Затем произошло еще одно эпохальное событие: журнал Time выпустил номер, на обложке которого была стендап-комик и телезвезда Эллен ДеДженерес и крупная подпись: «Да, я лесбиянка». Следом каминг-аут сделала ее героиня из ситкома «Эллен». Серия получила самые высокие рейтинги за всю историю шоу. Сейчас в стендапе есть и небинарные комики, а одна из самых популярных комедианток, Фортун Феймстер — открытая лесбиянка, которая рассказывает, что это значит — родиться и вырасти на американском Юге.

Кого нужно смотреть, чтобы убедиться в разнообразии стендапа

Ханна Гадсби

С чего начать смотреть: Nanette, 2018

Гадсби родилась в Австралии, в крохотном городке Смиттон. Ханна работала в книжном магазине, была киномехаником, изучала историю искусств (университетские знания о живописи она тонко вплетает в свои выступления). 42-летняя Гадсби занимается комедией больше 20 лет, а также участвует в телевизионных шоу и сериалах, например в драмеди «Полюби меня» другого популярного австралийского комика, Джоша Томаса, где сыграла саму себя.

Как и о чем шутит

В своих выступлениях Ханна переходит от шуток к пронзительным откровениям, а зал — от смеха и аплодисментов к абсолютной тишине. В 2018 году она выпустила спешел Nanette, ставший международной сенсацией в мире комедии. Это душераздирающий часовой монолог о пережитых травмах — изнасиловании и травле из-за неконвенциональной внешности и гомосексуальной ориентации. В нем Ханна рассуждает и о природе юмора, который строится на том, чтобы за началом шутки, вызывающим напряжение, следовал панчлайн, приносящий смех и расслабление. Но в финале Nanette Гадсби с покрасневшими от слез глазами намеренно оставляет зрителей в напряжении, чтобы они почувствовали, каково быть другим и жить в постоянном страхе.

Гадсби планировала завершить карьеру после Nanette, но в 2020 году выпустила новый спешел «Дуглас», в котором рассуждала о свалившейся популярности и жизни с расстройством аутистического спектра.

Саймон Амстелл

С чего начать смотреть: «Ничего не делайте», 2010

Обаятельный британский комик и открытый гей вырос в Лондоне в еврейской семье. Амстелл занимается стендапом с подросткового возраста. Именно тогда он решил, что смех зрителей поможет ему чувствовать себя менее одиноким. Комик стал известен благодаря шоу Popworld и Never Mind the Buzzcocks, которые он вел. Амстелл язвительно общался со знаменитостями, создавая образ резкого и саркастичного комика. Совсем другим — уязвимым и трогательным — он был в своих стендап-выступлениях. В 2010 году Амстелл написал сценарий и сыграл себя в комедийном сериале «Бабушкин дом» о ведущем популярного шоу, переосмысляющем свою жизнь. В последние годы Амстелл сосредоточился на карьере режиссера: в 2017 году он выпустил фильм «Кровавая бойня: Поглощая прошлое» о мире будущего, в котором люди перестали есть мясо, а в 2018-м вышла его нежная комедийная драма «Бенджамин» — отчасти автобиографическая история о молодом режиссере, который влюбился в музыканта, но оказался не готов к отношениям.

Как и о чем шутит

На сцене Саймон — застенчивый интеллигент, рассказывающий о расставании с партнерами, неловких попытках познакомиться с мужчинами, одиночестве, отношениях с отцом и депрессии. В последнем на данный момент спешеле «Освободите меня», выпущенном в 2019 году, Амстелл признается в боязни близости и вспоминает период с 13 лет до 21 года, когда он скрывал свою сексуальную ориентацию. Это сольное выступление лучше смотреть после знакомства с первыми двумя — «Ничего не делайте» и «Онемение души». Предельно искренние монологи стали для него формой психотерапии, которая помогает бороться со стыдом из-за совершённых поступков и чувствовать себя понятым другими людьми.

Али Вонг

С чего начать смотреть: «Малышка Кобра», 2016

Али Вонг — американка китайско-вьетнамского происхождения. Она начала заниматься стендапом в середине нулевых, а затем совместила карьеру комика со сценарной и актерской работой. За последние несколько лет Вонг снялась в сериале «С любовью, Виктор», блокбастере «Хищные птицы» и исполнила главную роль в мелодраме «Ты — мое сомнение», к которой написала сценарий.

Как и о чем шутит

Жизнерадостная и эмоциональная Али Вонг стала звездой в 2016 году после выхода спешела «Малышка Кобра». Вонг выступала на седьмом месяце беременности и шутила, что для женщины-комика быть беременной — редкость, потому что стоит ей забеременеть, как она исчезает из индустрии. Этот во многом правдивый тезис опровергла сама Али, когда спустя два года — вновь беременная — выпустила еще один мощный часовой монолог о материнстве «Так себе жена».

Вонг говорит о буднях 30-летней женщины, отношениях с мужем, попытках забеременеть и страхе перед родами, а также иронизирует по поводу феминизма, из-за которого женщинам теперь «приходится» работать. В спешеле «Малышка Кобра» она прервала плотный поток шуток, чтобы рассказать о пережитом выкидыше и призвать женщин не бояться говорить об этом.

Пит Дэвидсон

С чего начать смотреть: «Я жив-здоров, привет из Нью-Йорка!», 2020

К своим 26 годам Пит Дэвидсон, восходящая звезда стендапа, успел стать самым молодым актером в шоу Saturday Night Live, объявить о помолвке с Арианой Гранде, неожиданно с ней расстаться и сняться в главной роли в грустной комедии Джадда Апатоу «Король Стейтен-Айленда». Он играет отчасти самого себя — живущего с мамой инфантильного юношу, который регулярно курит марихуану, потому что она заглушает сильную боль в животе, вызванную болезнью Крона — тяжелым воспалением кишечника. Несколько лет назад у Дэвидсона также было диагностировано пограничное расстройство личности.

Как и о чем шутит

В начале 2020 года Netflix выпустил дебютный спешел Дэвидсона, в котором комик чередует развязность с чувствительностью: от большого блока о расставании с Арианой Гранде он переходит к разговору об отце-пожарном, который погиб на службе 11 сентября 2001 года. Он вспоминает, как мама, желая утешить его и сестру, хотела купить бассейн, чтобы в гости приходило больше друзей. «Идея неплохая, но прыгать бомбочкой в этот бассейн было бы странно», — заканчивает историю комик. Лучше всего Пита охарактеризовал режиссер Джадд Апатоу, назвав его представителем поколения, охваченного тревогой.

Чтобы больше узнать о нем, можно посмотреть интервью, в котором Дэвидсон рассказывает о постоянных мыслях о суициде, или включить короткое видео, в котором он перечисляет все, за что обожает серию книг о Гарри Поттере.

Хасан Минхадж

С чего начать смотреть: Homecoming King , 2017

Американец Минхадж — сын индийских иммигрантов. Все детство он провел с отцом, потому что матери пришлось на 8 лет вернуться в Индию, чтобы завершить медицинское образование. В юности Хасан вдохновился выступлением Криса Рока и заинтересовался стендапом. Он получил популярность благодаря работе в качестве корреспондента в сатирической телевизионной передаче The Daily Show. Самым ярким в его карьере стал 2017 год, когда он выпустил спешел Homecoming King и выступил с 25-минутным монологом на торжественном ужине Ассоциации корреспондентов Белого дома, раскритиковав политику Дональда Трампа и сравнив президента США с сумасбродным королем Джоффри из «Игры престолов», а сам вечер назвал похожим на Красную свадьбу. Видео его выступления набрало 13 миллионов просмотров на YouTube. 34-летний Минхадж дважды получал престижную премию Пибоди за выдающийся вклад в телевидение, а в 2019 году был включен в список ста самых влиятельных людей по версии журнала Time.

Как и о чем шутит

Homecoming King — трогательный монолог о детстве и взрослении комика. Минхадж рассказывает о том, с какими сложностями пришлось столкнуться его семье, переехавшей в США. Он был единственным «коричневым ребенком» в школе, к тому же мусульманином. Хасан вспоминает, как после теракта 11 сентября 2001 года отец, боясь за будущее сына, приказал ему, чтобы он никогда не говорил людям о том, какую религию исповедует. Homecoming King отличается от многих других сольных выступлений тем, что Минхадж часто иллюстрирует истории фотографиями и время от времени обращается к камере, разрушая четвертую стену.

Лесли Джонс

С чего начать смотреть: Time Machine, 2020

Когда Лесли Джонс училась в колледже, она планировала профессионально заниматься баскетболом, но победа на комедийном конкурсе перевернула ее жизнь. 20-летняя Лесли бросила учебу и полностью посвятила себя стендапу, планируя стать следующим Эдди Мёрфи. Сейчас комедиантке 53 года, в прошлом году она ушла из Saturday Night Live после пяти лет работы актрисой и сценаристкой, чтобы заниматься новыми проектами. В 2020 году на Netflix вышел ее спешел Time Machine, который срежиссировали шоураннеры «Игры престолов» Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс. Как рассказывает Джонс, большая поклонница киносаги о Семи Королевствах, она просто спросила, найдут ли они время для съемки ее выступления, и оба ответили согласием. Спешел снимали на девять камер — благодаря этому режиссерам удалось сохранить невероятную динамику и энергию комедиантки.

Как и о чем шутит

Лесли Джонс — полная противоположность невозмутимым комикам. Она оглушительно кричит — и когда рассказывает шутки, и когда выпрыгивает в зал и общается со зрителями, и когда ей просто хочется выпустить пар. Она обладает неподражаемой мимикой и прекрасно владеет собственным телом, демонстрируя это в нескольких неожиданных танцах. Джонс объясняет свою экспрессивность тем, что если зрители пришли на стендап, то они должны увидеть настоящее шоу.

В отличие от подавляющего большинства комиков, она улыбается и даже смеется над своими шутками. В Time Machine ей пришлось сделать короткую паузу, чтобы перестать смеяться. Джонс — удивительно непосредственный комик: когда у нее начали отклеиваться накладные ресницы, она просто бросила их на пол и продолжила монолог.

Ее Time Machine — это такая же в хорошем смысле простая комедия, в которой есть место забавным сценкам о любовной одержимости и истории о том, как она безуспешно пыталась соблазнить музыканта Принса, а он все это время думал, что перед ним Крис Рок. Но основной темой ее часового выступления стали возраст и ценность времени. Джонс рассказывает о том, как ощущала себя в двадцать, тридцать, сорок и пятьдесят лет, и завершает шоу трогательным и воодушевляющим выводом о том, как важно жить в настоящем.